Le monde est un théâtre : cette proposition en appelle inévitablement une autre, qui la transpose sur une autre frontière de l’existence, et dont Calderon fait le titre d’une de ses « comédies » : la vie est un songe. Une dialectique perplexe de la veille et du rêve, du réel et de l’imaginaire, de la sagesse et de la folie, traverse toute la pensée baroque. Au vertige cosmologique provoqué par la découverte du Nouveau Monde (« Notre monde, dit Montaigne, vient d’en trouver un autre, et qui nous répond si c’est le dernier de ses frères ? »), vient s’ajouter un vertige métaphysique qui est comme le double intérieur. Ce que nous prenons pour réalité n’est peut-être qu’illusion, mais qui sait si ce que nous prenons pour illusion n’est pas aussi souvent réalité ? Si la folie n’est pas un autre tour de sagesse, et le songe une vie un peu plus inconstante ? Le moi vigile apparaît non moins fantasque et monstrueux que le sujet du rêve, et l’existence est affectée tout entière de cette ambiguïté réversible que la poésie d’un Saint-Amant, d’un Théophile ou d’un Tristan exprime à travers le thème de l’hallucination. Dans ses Visions, Saint-Amant présente de ce thème une variante caractéristique de son penchant pour l’inversion métaphorique. La première partie du poème, consacrée à des cauchemars proprement dits, est froide et laborieuse comme les fantômes de Grand Guignol qu’elle met en scène ; mais la seconde, toute en hallucinations diurnes, est beaucoup plus saisissante, et finalement plus onirique. Or l’essentiel de ces visions consiste en un renversement symétrique des objets rencontrés, ou du moins de leurs significations, en leurs contraires : les Tuileries en été deviennent un cimetière glacé, les cygnes de leurs bassins des corbeaux nageant dans du sang, et leurs allées riantes

Sont autant de chemins à ma tristesse offerts

Pour sortir de la vie et descendre aux Enfers.

De même, Théophile, dans une ode célèbre, nous présente ces spectacles paradoxaux :

Ce ruisseau remonte en sa source,

Un boeuf gravit sur un clocher…

Un serpent déchire un vautour,

Le feu brûle dedans la glace,

Le soleil est devenu noir.

Le monde du rêve ou de la folie apparaît ainsi volontiers comme le reflet ou le double symétrique du monde « réel » : le même à l’envers. Jean Rousset a recensé les nombreuses apparitions de ce motif du monde renversé dans les ballets de cour de cette époque, et il cite cette phrase de Gracian qui pourrait en être la devise : « On ne saurait bien voir les choses de ce monde qu’en les regardant à rebours. »

Il y aurait donc entre l’autre monde intérieur et les divers autres mondes extérieurs, celui que découvre Colomb, ceux qu’imagine Cyrano, celui dont rêve Saint-Amant, une correspondance manifeste, qui se désigne en un mythe d’une singulière portée : tous inverses du même, ils sont nécessairement identiques : tous les abîmes n’en font qu’un. Mais peut-être aussi ne faut-il lire à travers cet ingénieux système d’antithèses, de renversements et d’analogies qu’un conflit entre la conscience aiguë de l’altérité, qui obsède cette époque, et son impuissance à la concevoir autrement que sous les espèces d’une identité pervertie, ou masquée. Infirmité peut-être congénitale de l’imagination, qu’on retrouverait aussi bien ailleurs, mais qui fournit au Baroque le principe même de sa poétique : toute différence est une ressemblance par surprise, l’Autre est un état paradoxal du Même, disons plus brutalement, avec la locution familière : l’Autre revient au Même. L’univers baroque est ce sophisme pathétique où le tourment de la vision se résout — et s’achève — en bonheur d’expression.

Gerard Genette – Figures I

Votre commentaire

Choisissez une méthode de connexion pour poster votre commentaire:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l’aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google

Vous commentez à l’aide de votre compte Google. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l’aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l’aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur la façon dont les données de vos commentaires sont traitées.